当终场哨声在冰沙王中心球馆响起时，比分定格在121比120，圣安东尼奥马刺的球员们没有疯狂庆祝，他们只是围住一个人——那个刚刚用一记不可思议的封盖+一条龙暴扣终结比赛的19岁法国少年，这不是一场普通的常规赛，而是马刺与鹈鹕之间一场真正意义上的“血拼”，一场从第一秒起就充满窒息感的肉搏战，而文班亚马，正是在这场比赛中，第一次真正地站出来，以“唯一”的姿态，扛起了这支曾经拥有蒂姆·邓肯的球队。

上半场，鹈鹕的锋线群用肌肉碰撞编织了一张密不透风的网，琼斯像影子一样贴住文班亚马，锡安的每一次突破都如重锤砸向马刺内线，麦科勒姆在三分线外接连命中冷血投射，鹈鹕一度领先13分，马刺的替补席上，波波维奇面无表情，但熟悉他的人都知道，老爷子在等一个信号——等那个七尺五寸的年轻人,学会在泥泞中寻找出路。

文班亚马在前三节的表现并不惊艳，他投丢了两次空位三分，被锡安撞得踉跄了一次，甚至在一次篮板卡位中吃了暗亏，但这就是唯一性的代价：真正的领袖不是在顺境中锦上添花的人,而是在逆境中哪怕浑身泥泞也要把队伍拖出来的人。

第四节，文班亚马变了，他不再飘在外线，而是沉到低位，用那双长臂在人群中拼抢每一个地板球，一次卡位中，他被瓦兰丘纳斯击中面部，血从他的嘴角渗出，裁判吹停比赛，队医准备上前，但文班亚马摆摆手，用球衣擦了擦血迹，继续站上罚球线，那一刻，AT&T中心球馆（马刺客场随队球迷聚集区）爆发出震耳欲聋的呐喊——他们知道，这个孩子不再是那个被期待的天才,而是一个真正的战士。

比赛最后90秒，马刺落后3分，文班亚马先是封盖了琼斯的上篮，随后在快攻中助攻瓦塞尔命中追身三分，鹈鹕暂停后，锡安强攻打进，分差再次拉到2分，马刺最后一攻，球交到文班亚马手中，他没有选择外线投篮，而是运球直杀内线，在锡安和瓦兰的包夹下高高跃起——不是投篮，而是将球往篮板一抛，自投自抢，补篮命中，并造成犯规！加罚命中后,马刺反超1分。

但真正的戏剧性还在最后，鹈鹕最后一攻，麦科勒姆借掩护突入三分线内，用一个假动作晃过防守，起跳出手，就在所有人都以为比赛将被绝杀时，一道巨大的影子从侧面升起——文班亚马，他几乎是在半空中飞过来，用指尖将球扇出界外，球权虽然还在鹈鹕手中，但时间只剩0.4秒，鹈鹕的边线发球战术失败,马刺惊险获胜。

赛后发布会上，记者问文班亚马如何看待自己最后时刻的表现，他擦了擦嘴角已经干涸的血迹，说出了一段足以被刻在圣城历史中的话：“我不是在完成属于我的时刻，我是在完成属于马刺的时刻，这支球队教会我，唯一性不是关于一个人多伟大，而是关于一个人在最艰难的时刻，敢于成为那个唯一愿意挺身而出的人。”

这就是文班亚马——他不是下一个邓肯，他甚至不是任何人的复制品，他是马刺在这个时代唯一的答案，一个在血拼中站出来的、独一无二的巨人。

当其他球队在追逐两巨头、三巨头甚至超级球队时，马刺选择了一条古老的路：找到那个唯一的灵魂，然后围绕他锻造一支不死的军团，今晚，在圣城的夜空中，我们看到了一道光，它不是最亮的，但它足够坚定,足够唯一。